শ্রেষ্ঠ গল্প

তলস্তোয় সুদীর্ঘ জীবনের অধিকারী ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘায়ু কখনও সৃষ্টিশীলতার অন্তর্নিহিত কারণ হতে পারে না। পৃথিবীতে এমন কবি-শিল্পী-সাহিত্যিক প্রচুর মিলবে যাদের আয়ুর তুলনায় শিল্পসৃজন অপ্রতুল। আলোচ্য রুশ কথাশিল্পীর ক্ষেত্রে এও এক অনন্যতা যে তার অতিপ্রজতার প্রতিতুলনা সম্ভবত গ্যোয়টে (১৭৪৯-১৮৩২) ও রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১) ব্যতীত অন্যত্র অলভ্য। তস্তোয়ের সম্পূর্ণ সৃষ্টিসম্ভার একত্র করে যে রচনাসমগ্র প্রকাশিত হয়েছিল তার মৃত্যুর পরে ১৯২৮ সালে তা ৯০ খণ্ডে (৪৫টি খণ্ড সাহিত্য ও ৪৫টি খণ্ড রোজনামচা ও চিঠিপত্র) পরিব্যাপ্ত। বাঙালি কবির সঙ্গে আরও এক, কাকতালীয় সাযুজ্য আমাদের অবাক করে, তা হল—উভয়েই স্বশিক্ষিত ছিলেন; তস্তোয়ের একাডেমিক ডিগ্রি ছিল একান্তই প্রারম্ভিক স্তরের, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের লেখাপড়া মধ্যপথে পরিত্যাগ করেছিলেন। উভয়ের তুলনায় বরং গ্যোয়টের আনুষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চা চূড়ান্ত স্তর পর্যন্ত সম্পন্ন হয়েছিল এবং সাহিত্যকর্ম ব্যতিরেকেই তিনি তার সময়ে অন্যতম বিজ্ঞানীরূপে স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন। কিন্তু এখানে আমাদের বিবেচনা সৃষ্টিবহুলতা। তল্‌স্তোয়ের ক্ষেত্রে এই বহুলতার সঙ্গে ওতপ্রােত জড়িয়ে আছে বহুমুখিতা ও বৈচিত্র্য। তাঁকে কেবলই কথাসাহিত্যিক হিসেবে গণ্য করলে তার সৃজনপ্রতিভার মূল্যায়ন খণ্ডিত বা আংশিক না-হয়ে উপায় নেই। মনে রাখা খুবই প্রয়োজন যে সাহিত্যনির্মাণের বাইরে তিনি বিশুদ্ধ চিন্তাশ্রয়ী ও সমাজসম্পৃক্ত অসংখ্য রচনার দিকে আত্মিক তাগিদে উদ্দীপিত হয়েছিলেন। প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথের মতোই, শালপ্রাংশু সামাজিক ব্যক্তিত্ব হিসেবে : তাঁর স্বগ্রাম ও জমিদারি ইয়াস্নায়া পলিয়ানায় তিনি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা করেছেন, শিক্ষাবিষয়ক পত্রিকা প্রকাশ করেছেন, শিশুশিক্ষা সম্পর্কে বিশালাকার গ্রন্থ রচনা করেছেন।